Необитаемый Город

Вступление: Em7 Em6 Em Am Город, который мы навсегда покидаем, H7 Em В нашем сознанье становится не-, необитаем. В городе том прекращают движенье трамваи, Воздух чернеется, сгущается и... И застывает. Вещи теряют свое ощущение места, Улицы, площади не занимают пространства. Город становится памятью, музыкой, жестом, Чем-то лишенным статичности и... И постоянства. С речкой, мостами и парками, многоэтажный, Город сжимается в точку на карте бумажной. Точка на карте уже с двух шагов не видна, Я раздвигаю ее до размеров окна. Провинциальной гостиницы, с видом во двор, Где мы сидели и где мы сидим до сих пор. Локти твои упираются в плоскость стола, На сигарету тень от планеты легла.